Chakchouka : 40 chansons qui ont changé les règles de la musique populaire
Jeudi soir, Chakchouka a consacré trois heures à un sujet qui traverse toute l'histoire de la musique populaire : le moment où une chanson vient changer une règle, un format ou une manière de faire. Quarante titres, seize chapitres, et une date de diffusion qui n'a rien d'un hasard.
Un anniversaire à 35 ans pile
L'émission s'ouvre sur un rappel calendaire très court. Le 10 septembre 1991, Nirvana publie Smells Like Teen Spirit. Le morceau change l'échelle de toute la scène alternative de Seattle et contribue à porter l'album Nevermind jusqu'à la première place du Billboard 200 le 11 janvier 1992. L'album sera certifié Diamant par la RIAA aux États-Unis et dépassera les trente millions d'exemplaires vendus dans le monde.
Trente-cinq ans jour pour jour avant la diffusion de cet épisode. C'est cette date qui a fixé le thème de la soirée. Après cette courte accroche, l'émission repart directement en 1947 et ne retrouve Nirvana qu'à sa vraie place dans la chronologie, presque deux heures et demie plus tard.
Le blues branche l'électricité, le rock'n'roll devient national
En 1947, T-Bone Walker enregistre Call It Stormy Monday et joue en soliste, avec un phrasé influencé par le jazz, à une époque où le blues se contentait généralement d'un accompagnement discret derrière la voix. B.B. King racontera plus tard que Walker avait été le premier guitariste électrique qu'il avait entendu sur disque, et qu'en découvrant Stormy Monday, il avait compris qu'il lui fallait, lui aussi, une guitare électrique. King enregistre Three O'Clock Blues en 1951, premier grand succès d'une carrière qui durera plus d'un demi-siècle.
Sept ans plus tard, Bill Haley and His Comets enregistrent Rock Around the Clock. Le disque fonctionne d'abord modestement, puis explose après son utilisation dans le film Blackboard Jungle. Le 9 juillet 1955, il atteint la première place du Billboard pendant huit semaines. En 1955, Chuck Berry sort Maybellene et traverse la frontière entre le marché rhythm and blues et le grand public. En mars 1956, Carl Perkins pousse le décloisonnement encore plus loin avec Blue Suede Shoes, qui entre simultanément dans le Top 5 des classements pop, country et rhythm and blues.
Motown industrialise le tube, le funk trouve sa forme
Berry Gordy a travaillé sur une chaîne de montage Lincoln-Mercury à Détroit. Il expliquera plus tard, dans son autobiographie To Be Loved, que son rêve d'une fabrique à tubes avait été façonné par les principes appris sur cette chaîne. En décembre 1961, Please Mr. Postman des Marvelettes devient le premier numéro 1 pop de l'histoire de Motown. Deux ans plus tard, Heat Wave de Martha and the Vandellas installe la signature sonore de Holland, Dozier et Holland. En 1966, Reach Out I'll Be There des Four Tops devient numéro 1 des deux côtés de l'Atlantique.
En 1965, James Brown enregistre Papa's Got a Brand New Bag, où guitare, basse, batterie et cuivres participent tous ensemble à la construction du rythme plutôt qu'à une mélodie. Quatre ans plus tard, la basse de Larry Graham devient un instrument percussif de premier plan sur Thank You, Falettinme Be Mice Elf Agin de Sly and the Family Stone, numéro 1 pop et R&B en février 1970.
Le folk branche l'électricité, le heavy metal prend forme
En 1965, les Byrds transforment Mr. Tambourine Man, une chanson de Bob Dylan, en single électrique. Roger McGuinn résume lui-même la formule en trois mots dans le texte de leur intronisation au Rock and Roll Hall of Fame, Dylan rencontre les Beatles. Dylan lui-même franchit la même frontière le 25 juillet 1965, en jouant Like a Rolling Stone avec un groupe amplifié à Newport. La même année, le producteur Tom Wilson ajoute guitare électrique, basse et batterie à The Sound of Silence de Simon and Garfunkel, sans même consulter le duo, et relance leur carrière.
Le 13 février 1970 paraît le premier album de Black Sabbath. Paranoid, sorti la même année, resserre cette esthétique autour du riff. Deep Purple publie In Rock la même année, avec Speed King, où la vitesse et la virtuosité s'ajoutent à la lourdeur du riff.
L'électronique conquiert la pop, le single refuse le format radio
En 1974, Kraftwerk publie Autobahn. La version single devient un hit international en 1975. Deux ans plus tard, Oxygène Part IV de Jean-Michel Jarre et Magic Fly de Space se retrouvent simultanément dans le Top 5 britannique, deux instrumentaux électroniques sans aucune voix. En 1979, Pop Muzik de M devient numéro 1 américain.
En 1975, I'm Not in Love de 10cc dépasse les six minutes. Une version raccourcie est préparée pour les radios, mais plusieurs stations finissent par diffuser l'enregistrement long. Bohemian Rhapsody de Queen sort le 31 octobre 1975, sans refrain conventionnel, et reste neuf semaines numéro 1 au Royaume-Uni.
Le punk affronte la BBC, la disco se met à la machine
Les Buzzcocks créent leur propre label, New Hormones, pour publier Spiral Scratch en 1977. God Save the Queen des Sex Pistols sort le 27 mai 1977, interdit par la BBC, et atteint pourtant la deuxième place du classement officiel britannique pendant la semaine du jubilé. En 1978, John Peel diffuse deux fois de suite Teenage Kicks des Undertones, ce qui attire l'attention du label américain Sire.
Donna Summer, Giorgio Moroder et Pete Bellotte enregistrent I Feel Love en 1977, presque entièrement électronique. David Bowie racontera plus tard que Brian Eno lui avait fait écouter ce disque en lui annonçant qu'il allait changer le son de la musique de club pour les quinze années suivantes. You Make Me Feel (Mighty Real) de Sylvester suit en 1978, puis Funkytown de Lipps Inc. atteint la première place du Billboard Hot 100 en 1980.
Le rap entre dans le Top 40, Kraftwerk rencontre le hip-hop
Début janvier 1980, Rapper's Delight du Sugarhill Gang entre dans le Top 40 du Billboard Hot 100, première fois qu'un disque de rap y parvient. En 1981, Rapture de Blondie devient le premier numéro 1 américain à comporter une véritable performance rappée.
En 1982, pour Planet Rock, la mélodie de Trans-Europe Express est rejouée au synthétiseur, tandis que le rythme de Numbers est reprogrammé sur une Roland TR-808. John Robie joue les parties de synthétiseur. Le morceau donne une forme identifiable à ce qu'on appellera bientôt l'électro. Un an plus tard, Cybotron publie Clear à Detroit, affichant une parenté évidente avec Kraftwerk.
Un break de batterie traverse les décennies, l'alternative change d'échelle
En 1969, les Winstons publient Amen, Brother en face B. Le batteur Gregory Coleman y joue quelques secondes seul. Au milieu des années 1980, ce fragment réapparaît dans les compilations destinées aux DJ et devient l'un des échantillons les plus utilisés de l'histoire. En 1988, Mantronix le découpe et le retraite sur King of the Beats. En 1994, Original Nuttah de Shy FX et UK Apachi entre à la 39e place du classement britannique.
C'est ici que Nirvana retrouve sa place chronologique. En février 1991, Losing My Religion de R.E.M. atteint déjà la quatrième place du Billboard Hot 100. Pearl Jam sort Alive le 7 juillet 1991. L'album Ten suit le 27 août. Deux semaines plus tard, le 10 septembre, Nirvana publie Smells Like Teen Spirit. La scène alternative existait déjà. Ce qui change avec Nirvana, c'est l'échelle du phénomène.
Auto-Tune et basculement numérique
Believe de Cher sort le 19 octobre 1998, avec des réglages Auto-Tune volontairement extrêmes plutôt que dissimulés. En 2005, I'm Sprung de T-Pain transforme l'effet en identité vocale permanente. Trois ans plus tard, Kanye West fait de l'Auto-Tune un langage émotionnel sur 808s & Heartbreak, notamment avec Heartless.
En 2005, Hollaback Girl de Gwen Stefani devient le premier single numérique à dépasser le million de téléchargements payants aux États-Unis. Dans le classement britannique daté du 8 avril 2006, Crazy de Gnarls Barkley devient le premier titre à atteindre directement la première place grâce aux seuls téléchargements, avant sa sortie physique. C'est Crazy qui referme la soirée.
Pourquoi ce thème fonctionne
Seize ruptures, quarante titres, et à chaque fois la même question de fond : qu'est-ce qui pousse une industrie entière à changer ses habitudes face à une chanson ? C'est ce fil qui a tenu toute l'émission, de Call It Stormy Monday de T-Bone Walker en 1947 jusqu'au premier numéro 1 britannique obtenu uniquement par téléchargement, avant la sortie du CD, avec Crazy de Gnarls Barkley en 2006.
Chakchouka revient la semaine prochaine, sur RTCI, avec un tout autre thème et un tout autre mélange de genres.
Commentaires